
SVENSKA DAGBLADET    2001-07-24 Sida 49  

Hjalmar Söderberg blev en gång i tiden avfärdad som  

galen. Det var psykiatrikern Poul Bjerre som med "En stridsartikel" i Stockholms Dagblad i 

december 1905 satte i gång striden om "Doktor Glas", en bitter strid som snart kom att 

omfatta hela Söderbergs dittills publicerade författarskap och så småningom även kom 

att gälla författarens dubiösa karaktär. Enligt egen uppgift skrev Bjerre sin artikel i ett enda 

inspirerat svep. Nöjd med resultatet rapporterar han i ett brev till sin vän Gustaf af Geijerstam: 

"det var yxan till roten på hela upplösningslitteraturen".  

Jag har roat mig med att fiska upp Bjerres artikel och hela striden om "Doktor Glas" ur gamla 

mikrofilmade tidningar. Striden öppnas alltså med Bjerres artikel, men dessförinnan har 

romanen fått de flesta av sina recensioner. Sannolikt var det några av dessa som gjorde att 

Bjerre fann tiden mogen för att blåsa till strid. Man inser att det måste ha retat Bjerre att läsa 

vad exempelvis recensenten i boulevardbladet Figaro skrev om Söderbergs roman: "Särskildt 

tycker jag om den gode doktor Glas, därför att han så lätt och behändigt tog livet av pastor 

Gregorius med cyankaliumpiller och själf helt lugnt skrev dödsattesten. Metoden är bra. Det 

finnes flera dylika kräk att ta lifvet af. Gå på bara, bäste herr doktor!" En större utmaning var 

Oscar Levertins recension i Svenska Dagbladet, så omfångsrik och mättad med beröm att den 

originellt nog måste publiceras i två avsnitt, den 8 och den 9 december 1905. Levertin tvekar 

inte att kalla "Martin Bircks ungdom" för "ett af vår moderna prosadiktnings yppersta verk", 

och även om han av personliga skäl inte håller "Doktor Glas" riktigt lika högt, anser han att 

den "i sin art är ett lika intressant och vägande arbete". Levertin reserverar sig visserligen mot 

en viss "lifsnihilism" som han tycker sig märka i romanen, men han hyllar ändå Söderberg 

som en skarp idéförfattare och en stilist som står "fulländningen nära". Han avslutar så här: 

"Doktor Glas kommer säkert att hetsigt diskuteras från olika håll, men om bokens intresse, 

konstnärlighet, många episoders skönhet och stilens fulländning kan bara en mening råda."  

Så blev det inte. Carl David af Wirsén gjorde diskrepansen mellan konstnärlig finess och 

moralisk ruttenhet till en huvudpoäng i en anmälan där han inte utan en viss infam kritisk 

intelligens vrider och vänder på varje argument för att få Söderberg att framstå som en 

visserligen välskrivande men ändå obetydlig författare. Han har också en del tvivel om 

Söderbergs karaktär: "Vi vilja visst icke identifiera den här skildrade doktor Glas" 

lefnadsåsikter med hr Hj. Söderbergs, men vi kunna ej förstå, huru en författare kan finna nöje 

i att sysselsätta sig med de vidriga föremål, som här afhandlas." Wirsén blev inte ensam om 

sina synpunkter. Flertalet kritiker var ambivalenta, hyllade stilen och fördömde innehållet. 

Levertins försvar av Hjalmar Söderberg var den sista stora insats han gjorde som 

litteraturkritiker, innan han 1906 dog i förtid efter att av misstag ha hällt i sig ett glas 

gurgelvatten, som frätte sönder honom inombords. Han svarade inte på Bjerres stridsartikel, 

men kort före sin död kom han att skriva en förintande recension av Bjerres bok "Diktens 

lifsvärde" (1906), en bok som sprang fram ur en polemik i Stockholms Dagblad. 

I sin ursprungliga stridsartikel hävdar Bjerre att Söderberg förhärligar "förnuftets sönderfall" 

och att hans romanfigurer mest liknar sådana dårhushjon "som svänger mellan kejsare och 

koling". I doktorns själ finns inte "en enda gnista af mänskligt lif", skriver Bjerre, och 

fortsätter i samma stil: "Känslolifvets totala sönderflytande i förruttnelse har väl sällan fått ett 

så fulltonigt uttryck som i denna bok." Den brist på "mänsklig känsla" som Bjerre tycker sig 

se hos doktor Glas tillskriver han ännu inte Hjalmar Söderberg själv. 



Henning von Melsted, en numera nästan bortglömd författare, ställde i Stockholms Dagblad 

upp till Söderbergs försvar och undrade hur någon kunde "ge sig till att bemöta doktor Glas" 

galghumor och muntra pessimism med halmstråfilosofi". Polemiskt redogör von Melsted för 

sin syn på den moraliska komplikationen i romanen. "Doktor Glas är en stark natur", skriver 

han, "som icke böjer sig för hr Bjerres barnsliga förskräckelse inför lifvets tomhet och 

intighet". Bjerre avfärdas som skral psykolog, på sin höjd kapabel att agera "salongsdoktor i 

sällskapslekar", och trots att denne framträder som auktoriserad expert "med en hop 

nervlitteratur under bägge armarna", tycker von Melsted att det vore bäst "att man helt sakta 

och varligt toge honom vid hans öra och hviskade däri, att han är inne på en stråt, som måste 

föra honom till löjets slaktbänk". 

I sitt angrepp på Bjerre tycks det mig ändå att von Melsted övervärderar doktor Glas 

tillräknelighet. Söderbergs gestaltning av doktorn är i själva verket så komplex att den 

innefattar såväl klarsyn som patologi. Det är denna dubbelhet som gör att romanen både äger 

psykologisk trovärdighet och kan hävda sig som moralfilosofisk diskussion. Henning von 

Melsted förbiser det psykologiska skiktet i romanen, till exempel detta att doktorn har ett 

katastrofalt förhållande till sin egen sexualitet och trots sin ålder aldrig har legat med en 

kvinna. von Melsted ser uteslutande till den moraliska diskussionen och sammanfattar denna i 

rent juridiska termer: "Han håller räfst med sig själf, är både brottsling och domare och 

detektiv! Som detektiv förföljer han den del av sin personlighet som han skall kunna häkta 

och ställa inför rätta, och sedan håller han ett glänsande korsförhör, som emellertid slutar med 

frikännande dom." 

Mer än en kuriositet i sammanhanget är att Henning von Melsted så småningom blev 

brottmålsadvokat. Det är som advokat han yttrar sig 45 år senare i artikeln "Hjalmar 

Söderberg och debatten om Doktor Glas", tryckt i tidningen Arbetaren 1951. Där upprepar 

han sina gamla argument och hänvisar triumfatoriskt till näst sista stycket i sitt på denna punkt 

profetiska svar till Bjerre: "Om femtio år framåt då Doktor Glas med tämlig säkerhet alltjämt 

har något af sitt skälfvande lif i behåll, så att man genom den boken kan erfara en het fläkt af 

den tankelidelsens elddop som vi nu genomgå, då skall kanske äfven hr Bjerres namn någon 

gång dras fram ur glömskan tack vare den opponenttjänst han med sådan självuppoffring 

lemnat." 

Poul Bjerres svar till Henning von Melsted präglas av nervositet. Han låtsar att angreppet är 

"ett fäktande i luften" och försöker ge sken av att han uttalat sig respektfullt om Söderbergs 

konstnärliga prestation och enbart haft ambitionen att ge "en psykologisk analys". Detta är 

fanflykt, eftersom vi vet, genom det brev jag förut citerade, att han genom sin stridsartikel 

velat sätta "yxan till roten på hela upplösningslitteraturen". För att rädda sitt intellektuella 

anseende nödgas Bjerre ta ny sats. Pressad avbryter han polemiken och utlovar ett större svar: 

"Erkännande omöjligheten att i tidningsartikelns form utreda den diktens principfråga jag 

bragt på tal, skall jag så snart tillfälle gifves mig bereda en broschyr i ämnet." Ett halvår 

senare utkom skriften "Diktens lifsvärde" på Bonniers förlag. Den börjar med en målande 

skildring av ett hospital för nervklena, övergår i ett avsnitt om litteratur i allmänhet och 

kommer därefter till huvudsaken, som inte bara är ett utvidgat angrepp på "Doktor Glas" utan 

också ett femtio sidor långt ifrågasättande av hela Söderbergs författarskap och ett 

misstänkliggörande av hans psykiska hälsa. 

Till att börja med skärskådar Bjerre psykopatologiska drag hos hjälten i "Martin Bircks 

ungdom". Denne diagnostiseras som en person utan förmåga att hysa distinkta känslor. Han 

"samlar sig aldrig ens till ett skri af förtvifvlan", skriver Bjerre. Att han inte helt upplöses 



beror på att han lyckas sublimera sin förtvivlan till poesi, och det sentimentalt poetiska sättet 

att uppfatta verkligheten är det enda som kan ge nödtorftig struktur åt Martins liv. Vilken är 

då orsaken till Martin Bircks psykiska defekter? Här sker en glidning i resonemanget. Poul 

Bjerre tror sig nämligen veta att smittokällan finns hos Hjalmar Söderberg: "Martin Bircks 

ungdom är skrifven af en stilistisk talang, men författaren saknar diktarens inre särskiljande 

förmåga för lifvets valörer. Han rör ohjälpligt samman det väsentliga med tillfälliga ting, som 

ej kunna ha lifsbetydelse i någon människas lif." 

Enligt Bjerre är Martin Bircks poetiska läggning det enda som skiljer honom från den 

sinnessjuke patienten Karlsson, en psykotiker som beskrivs i början av "Diktens lifsvärde". 

Bjerre placerar Martin Birck "i närheten af den farliga gränsen, doktor Glas befinner sig 

städse på dess andra sida". Därpå följer en utvidgad version av den ursprungliga stridsartikeln. 

Det nya är att Bjerre drar in hela Söderbergs författarskap i resonemanget och att han nu från 

psykiatrisk synpunkt misstänkliggör den författare som har hittat på sådana romanfigurer som 

Martin Birck och doktor Glas. 

Det blev Oscar Levertin som recenserade Poul Bjerres "Diktens lifsvärde" i Svenska 

Dagbladet Han gjorde det i en giftigt formulerad artikel, som har sin polemiska höjdpunkt i 

följande anmärkning: "Doktor Bjerre skall icke yttra sig så säkert om sin litterära patient, han 

är mycket klipskare och har ett mycket skarpare hufvud än doktorn själf." Levertin talar om 

"formsinnet, stilkänslan, den artistiska glädjen". Mot Bjerres "till medicinsk diagnos 

falskeligen förklädda moraliska ensidighet" hävdar han den söderbergska "framställningens 

energi, stilens slipade skärpa, ämnets medvetna koncentrering". Levertin sammanfattar sin 

ståndpunkt i följande för honom typiska turnering: "Bjerres misstag ligger däri, att han hela 

tiden talar om hvad som skildras i Doktor Glas och aldrig hur det skildras". Detta innebär inte 

att Levertin var likgiltig för innehållet i ett litterärt verk, men i sitt angrepp på Bjerre tycker 

han sig uppenbarligen ha anledning att undertrycka de invändningar som han annars hade 

mot Söderbergs i hans tycke alltför nonchalanta attityd till de stora livsfrågorna. I sin ofta 

citerade recension av "Martin Bircks ungdom" berömmer han stilen i entusiastiska ordalag, 

men han vänder sig mot den desillusionerade determinismen: "Den som skall brett skildra 

lifvet, måste dock kunna fascineras af dess strider och lidelser, berusas af dess kval och 

fröjder, känna handlingens trots och passionens yrsel." 

Liksom Bjerre var Levertin egentligen främmande för Söderbergs pessimism, för 

determinismen och kritiken av Nietzsches viljemänniska. Trogen sin övertygelse att det 

estetiska elementet är det viktigaste vid bedömningen av litteratur använde han ändå all sin 

pondus och kritiska intelligens för att gendriva Bjerre. 

Mest förlöjligad blev dock Bjerre till sist av Hjalmar Söderberg, som aldrig yttrade sig i 

debatten utan nöjde sig med att ripostera med humorn som vapen. Hans enda kommentar blev 

ett "Rimbrev till doktor Bjerre från doktor Glas", publicerat i Söndagsnisse den 7 januari 

1906. Dess första strof lyder: 

 

Jag är rädd att när Vårherre   om han träffar på en klok. 

skapade herr doktor Bjerre   Nu vill doktorn i sitt nit 

var han inte på humör    också göra mig till galen 

- det rår inte doktorn för!    - kanske är det något i´t! 

Han är läkare för galna,    Ack, i denna jämmerdalen 

därför älskar han var tok    vet man aldrig hur det går: 

men begynner märkbart svalna   Bjerre spår, Vårherre rår. 



Om denna strid, Söderbergsfejden kan man väl kalla den, har glömts bort av forskningen, har 

dock detta rimbrev överlevt och blivit klassiskt. Bland Söderberganhängare uppfattas 

rimbrevet som en riktig pärla. Inför Hjalmar Söderberg ställs Bjerres eklektiska psykologi på 

ett omöjligt prov. Med en salig blandning av fördomar och bedagade ideal som draperats till 

psykologisk vetenskap ger sig Bjerre på att kritisera en roman och en författare som mycket 

bättre än han själv och hans psykologi skulle visa sig kunna motstå tidens tand. 
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