
SvD torsdag 25 februari 2010  KRITIK 11

BÖCKER

Fjodor Dostojevskij (1821–1881).  FOTO: SCANPIX 
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Det finns en säregen demoni i allt 
Fjodor Dostojevskij skrev. Han 
skruvade upp känslan. Den lidan-
de människan blir en Kristi efter-
följare. Medlidandet blir förbe-
hållslös inlevelse. Det är själv-
uppgivande och självutgivande, 
precis som kärleken. Men att bli 
en Kristi efterföljare handlar hos 
Dostojevskij inte om en medve-
ten hållning, ett eftersträvat imi-
tatio Christi. Då blir lidandet 
egoistiskt. Dostojevskij skrev i ett 
gränslöst medlidande för den för-

ödmjukade och förnedrade, men 
om denne valde ett fortsatt lidan-
de i stället för en möjlig upprät-
telse blev den moraliska värde-
ringen tvetydigare. Den sanna 
godheten är också orefl ekterad. 
Det närmaste en gestalt kommer 
godheten på medveten väg är ge-
nom den villkorslösa identifi ka-
tionen med lidandet.

Dostojevskij utvecklade sin livs-
hållning under förvisningen i Si-
birien. Den har både chauvinis-
tiska och rasistiska inslag i Dos-
tojevskijs förankring av godheten 
i den ryska ”folksjälen” och i hans 
förakt för metropolerna i västra 
Europa, men under detta ligger 
en av romankonstens mest gri-
pande gestaltningar av den lidan-
de människan.

Livshållningen innebar även 
att uttrycket intensifierades. 
Drömmen blev hallucination. 

Och ibland krackelerade uttryck-
et. Ideologierna stod mot varand-
ra. För att harmonisera den idé-
mässiga splittring som de olika 
gestalternas förkunnelser gav 
upphov till (det drag som Bakh-
tin kallade Dostojevskijs mång-
stämmighet) skrev Dostojevskij 
ofta till en epilog som lade både 
skeendet och det idémässiga till-
rätta.

Men talet om splittring är ideolo-
giskt, ett barn av den romanteori 
som proklamerade ”the well- 
made novel” och i linje med den-
na idé utdefi nierade Dickens, en 
av Dostojevskijs förebilder. Båda 
 publicerade fl era av sina roma-
ner som följetonger. Det ställde 
andra krav på händelseförlopp 
och psykologi än den i sin sluten-
het formfulländade roman som 
Henry James skrev, en roman-
konst som knappast behövde ro-
manteorins själlösa advokatyr.

Romanen ”Förödmjukade och 
förnedrade” publicerade Dosto-
jevskij som följetong i tidskriften 
”Vremja” 1861–62. Han hade fått 
tsarens tillåtelse att återvända till 
Sankt Petersburg året innan, och 
romanen var hans första verk ef-

ter förvisningen. Den gavs ut på 
svenska senast 1924 (”De föröd-
mjukade och kränkta”) men kom-
mer nu i ny översättning av Bengt 
Samuelson.

Romanen är en förstudie till Dos-
tojevskijs stora mästerverk. Den 
varierar de motiv han skulle för-
djupa: skuld, lidande, försoning 
och brottet mot barnet. Den 
oskuldsfulle furstesonen Aljosja 
förebådar furst Mysjkin. Hans 
far, fursten Valkovskij, är en djä-
vulsgestalt som förstör livet för 
alla som kommer i hans väg.

Även intrigen förebådar för-
vecklingsmönstren i de stora ro-
manerna. Berättaren Ivan Petro-
vitj tror sig vara döende och 
minns sitt liv. Han älskar Natasja, 
som dock skall gifta sig med Aljo-
sja. Ivan tar sig an fl ickan Nelly, 
som drabbats av övergrepp som 
minner om de länge censurerade 
kapitlen om Stavrogins brott i 
”Onda andar”.

Men moralen är inte entydig. 
Några av furstens offer väljer li-
dandet i stället för upprättelsen. 
Natasjas far har lurats av fursten 
och förskjuter sin dotter på grund 

av hennes kärlek till Aljosja. Nel-
lys mor kunde ha trotsat fursten 
i stället för att leva i förnedring. 
Konfl ikterna spetsar till frågan 
om förlåtelsen. Finns det synder 
som inte kan förlåtas? Kan brot-
tet mot barnet någonsin förlå-
tas?

Så långt är draget av förstudie 
tydligt. Men ”Förödmjukade och 
förnedrade” är även anmärk-
ningsvärd för Dostojevskijs tek-
niska lösningar. Ivans minnes-
vandring upplöser skeendets kro-
nologi. Historierna överlagrar 
varandra, och Samuelson jämför 
i sitt efterord med detektivberät-
telsens logik; svaret på de olika 
gåtorna skjuts framåt.

Trots att ”Förödmjukade och 
förnedrade” inte är någon av 
Dostojevskijs stora romaner su-
ger den obönhörligt in läsaren i 
den gestaltade världen. Känslo-
samheten, splittringen, den ideo-
logiska mångstämmigheten, den 
påhängda epilogen: allt speglar 
livshållningens och berättandets 
storhet hos Dostojevskij.
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Det egoistiska lidandet
FÖLJETONG  I romanen ”Förödmjukade och 
förnedrade” ställer Dostojevskij frågan om 
brott och förlåtelse på sin spets. För första 
gången sedan 1924 finns denna sugande 
 förstudie till storverken översatt till svenska. 

Efter år 
av exil

Under tsar Ni-
kolaj I:s styre 
arresterades 
Fjodor Dosto-
jevskij då han 
deltagit i en 
 socialistisk 
 studiecirkel.

Han tillbringa-
de fyra år i 
fångläger och 
sex år i förvis-
ning. ”Föröd-
mjukade och 
förnedrade” var 
hans första ro-
man sedan han 
återvänt från 
förvisningen. 

Förutom för-
fattare var han 
under tider re-
daktör, militär 
och kartograf.

Konventionell fiktion lär ut 
att livet är en samman-
hängande, begriplig helhet.
David Shields, amerikansk författare som 
övergivit skönlitteraturen, ifrågasätter den 
traditionella romankonsten i manifest-
boken ”Reality Hunger”.

M

Snökaos, extremkyla och varga-
vinter. Vintern är det stora sam-
tals- och nyhetsämnet, och 
 tankarna går till en helt annan 
hård vinter med helt andra för-
utsättningar. På Dakotaprärien, 
vintern 1880–81, upplevde den 
unga Laura Ingalls sitt livs värs-
ta vinter. Författarens böcker om 

en amerikansk pionjärfamiljs 
liv under det sena 1800-talet är 
självklara (men nu lite bort-
glömda) klassiker. I boken ”Den 
långa vintern”, som utkom 1940, 
berättas hur den knappt upp-
byggda lilla staden De Smet iso-
lerades under dryga sju måna-
ders i princip oavbrutet snö-

stormande. I det sammanhang-
et betydde inställda tåg att den 
enda livlinan till civilisationen 
klipptes av, och varken mat, 
bränsle eller fotogen nådde de 
frysande och svältande nybyg-
garna. Det är skillnad på vinter 
och vinter.

 PAULINA HELGESON

Sju månaders snökaos isolerade litet hus på prärien

David Shields


