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itet som förnyelse var dock aktningsvärd och säkerligen
impulsgivande. Var det kanske så att mottagandet av
Non serviam 1945 i högre grad klargjorde Färjesångs cen-
trala position som vattendelare i Ekelöfs lyriska utveck-
ling än recensenterna kunde se 1941 – av det enkla skälet
att man nu hade tillgång till facit? Det vore frågor spän-
nande att belysa.

I de följande kapitlen sätter Landgren fyra av sam-
lingens viktigaste dikter eller diktsviter i centrum: ”Tag
och skriv”, ”Etyder”, ”Melancholia” och ”Eufori”. Varje
kapitel har en mångsidigt monograWsk karaktär, med
belysningar från olika håll. Åter kan man förundras hur
mycket Landgren kan få ut av sin strukturanalytiska
metod i kombination med mer allmänna tematiska och
historiska grepp. Tillvägagångssättet är eklektiskt i en
mycket positiv bemärkelse, där mångfalden synes natur-
lig, utan inre motsägelser, och vittnar om att eklektiska
lösningar är en god väg att undvika fastlåstheten i en
teoretisk dogmatism. Och återigen bjuds man på smak-
prov ur det häpnadsväckande rika, till synes outtömliga
Ekelöf-materialet, som ger en fast förankring i ett histo-
riskt skeende. Trots sina strukturanalytiska utgångs-
punkter släpper Landgren inte greppet om den historis-
ka ram som omger de lyriska texterna i deras ursprungli-
ga lydelse.

Men polyedern då? Var kommer dess gåta in, som så
mystiWerande suggereras av titeln? Jo, i närläsningen av
”Melancholia”, som ju associerar till Dürers berömda
kopparstick, återgivet på bokens omslag. På denna bild
återWnner man en månghörning med en Wgur, som möj-
ligen föreställer ett ansikte, en spegelbild av den melan-
koliskt grubblande huvudgestalten. Ekelöf skriver 1957
en tidningsartikel om Dürer och hans melankoliska ge-
nius, där han säger sig sedan c:a 20 år ha bilden på sitt
rum, och Landgren kan visa att noteringar i den litterära
kvarlåtenskapen från slutet av 1930-talet bekräftar att
Dürer börjat uppta hans fantasi. Däremot har dikten, av
vilken Landgren redovisar inte mindre än sex versioner i
sin analys, inte mycket gemensamt med kopparsticket,
och någon polyeder Wnner man inte i dess landskap.
Däri ligger den gåtfullhet som lite översubtilt läggs in i
en dikt, som suggererar en ekfras utan att egentligen
vara det. Diktens innebörd, heter det, ”är lika polyva-
lent, undXyende, gåtfull som det i dikten onämnda an-
siktet – är det ett ansikte? – i polyederns Wxeringsbild på
Dürers kopparstick”. FörbluVande, suggestiva avhand-
lingstitlar tycks vara på modet nu; vem minns inte Mats
Malms Minervas äpple i avhandlingen om den äldre gö-
ticistiska litteratursynen?

Men gåtfull är Bengt Landgren minst av allt i sin
framställning. Med sedvanlig klarhet och skärpa, och
väldiga fonder av lärdom, har han fortsatt att kartlägga
det Ekelöfska landskapet i Färjesång, samtidigt ytterst
lyhörd för dikternas egen gåtfullhet och diktarens enig-

matiska personlighet. Liksom tidigare, är det en indivi-
duellt uppfattad Ekelöf, inte en tidsbestämt signiWkativ
diktare, vi ser i det kopparstick han med försiktiga
handrörelser mejslar fram, men i polyederns spegelyta
ser vi i denna studie också samtidens otydliga och tvek-
samma bild av diktaren framtona, som ett förbryllande
emblem över historiens skiftande värderingar.

Ingemar Algulin

Lars Burman, Tre fruar och en mamsell. Om C.J.L. Alm-
qvists tidiga 1840-talsromaner (Almqviststudier 2). Gid-
lunds Förlag, Hedmora 1998 (254 s.).

Den pågående utgivningen av Almqvists Samlade Verk,
en angelägen vetenskaplig insats, har för de energiska
utgivarna bl.a. inneburit nödvändigheten av en fördju-
pad orientering i sådana delar av hans verksamhet som
forskningen hittills funnit mindre intressant. Dit hör i
hög grad de sex romaner som under 1840-talet tillkom
som underhållningslitteratur för en bredare bokhandels-
publik, företrädesvis en kvinnlig sådan. De förbigicks
diskret av den äldre generationen Almqvist-forskare
som menade att de vittnade om konstnärligt ”förfall”.
Med undantag för en studie av Bertil Romberg (1975)
över vissa berättartekniska grepp i samtliga sex romaner
och en analys av Johan Svedjedal (avh. 1987) av berättar-
strategier i Gabrièle Mimanso har senare decenniers
Almqvistuttolkare endast gjort mer marginella nerslag i
dessa romantexter.

Det är därför välkommet att Lars Burman, som haft
ansvaret för verk-seriens utgåvor av Amalia Hillner och
Tre fruar i Småland, nu samlat sina forskningsrön i en
bok där han, efter en ”Inledning”, i sex kapitel diskute-
rar dessa två romaner ur skilda aspekter. Koncentratio-
nen på dessa enbart motiverar Burman med deras
många inbördes beröringspunkter, men till bilden hör
att han löpande relaterar dem till Almqvists övriga verk-
samhet under 1840-talet, liksom till vissa andra delar av
författarskapet. Ett huvudsyfte för Burman är nämligen
att i polemik med de forskare som hävdat ett utveck-
lingsperspektiv i stället understryka kontinuiteten i
Almqvists idévärld och de därav betingade ”konstanta
gestaltningarna” i hans litterära verk. Även om varje ka-
pitel hos Burman utgör ett avrundat helt som, med hans
egna ord, ”kan stå för sig själv” (s 13), hålls de olika stu-
dierna samman genom denna återkommande grundtan-
ke.

Inriktad på symboler och metaforer som öppnar
blicken för konstansen i författarskapet har Burman
lyckligt uppmärksammat Almqvists frekventa tematise-
ring av boken: boken som artistiskt raYnerat manu-
skript (herr Hugos dröm i Hinden) eller som ordnande
estetisk princip (idén bakom Törnrosens bok-projek-
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tet); betydelsen av olika former och format, av ”piktur”
eller typsnitt, underrubriker och andra typograWska
grepp som blir led i Almqvists berättarkonst. Men vikti-
gare än så: i t.ex. Amalia Hillner liknas gestalterna själva
gång på gång vid böcker. Den sanningssträvande guver-
nanten Amalia får förkroppsliga både boken skriven om
henne och den symbios mellan liv och konst som alltid
hägrar för Almqvist. ”Att bli sitt eget verk – däri ligger
alltså diktarens strävan”, summerar Burman (s 38), och
han tangerar därmed en bärande idé inte bara i Alm-
qvists utan i hela den europeiska romantikens konst och
tankevärld (jfr min Almqvist-essä på detta tema i I lär-
domens trädgård 1996, ss 109–125).

I en vidgad undersökning av symboliken i Amalia
Hillner etablerar Burman en givande läsart för Alm-
qvists samtliga 40-talsromaner. Det är fråga om ”en lit-
terär strategi som Almqvist mer än en gång sökte sig till
när han ville förena den spännande underhållningsro-
manens form med ett idealt-andligt innehåll” (s 41),
dvs. den sakligt förankrade skildringen av verkligheten,
speglande Almqvists reformatoriska engagemang i sam-
tida samhällsproblem, är i själva verket genomsyrad av
en mystisk, utopisk-idealistisk världsförklaring av Swe-
denborgs märke. Burman är kritisk mot försöken att se-
kularisera Almqvist och vill i Lars Bergquists efterföljd
(1996) återinsätta Swedenborg som det stora förblivande
tankeparadigmet för Almqvists värld, en värld där män-
niskans högsta strävan skall vara en paradisisk jordisk
existens helt genomströmmad av himmelsk kärlek. Ge-
nom en typiserad men samtidigt symbolisk människo-
gestaltning lyckades Almqvist ge dessa sina konstanta
idéer en kommersiellt säljbar form, understryker Bur-
man. Och även om Almqvist därmed inte undgick viss
schablonisering av personerna, utesluter detta inte att
hans program för individualiserad människoskildring
slår igenom. Så t.ex. i nyanseringen av Amalia-gestalten:
å ena sidan representant för rena idéer som kärlek, dygd
och sann kvinnlighet, å den andra sidan alls inte ointres-
serad av mer världsliga ting såsom erotiskt laddad par-
fymdoft.

Burman kartlägger också vissa andra i Almqvists
textvärld konstanta symbolkomplex som återWnns i
Amalia Hillner (ring- och ädelstens-, trädgårds- och
springbrunnsmetaforiken m.m.), men större slag slår
han enligt min mening i de avsnitt där han förtjänstfullt
uppmärksammar de så långt av analytikerna av hans be-
rättarkonst föga beaktade retoriska strategierna. Reto-
rikdiskussionen förs bl.a. i samband med de olika man-
lighetsideal som Burman urskiljer i Tre fruar i Småland.
Det av Almqvist föraktade oYcersidealet gisslas i den
ståndshögfärdige, anti-intellektuelle och mot kvinnan
patriarkaliskt nedlåtande August von Mekeroth. För
den kyske men för romanens tre gifta fruar ändå märk-
ligt attraktive Alexander Medenberg råder ett annat, ett

antikt ideal. Burman relaterar romanen till den klassiska
litteraturen genom att förankra denna gestalt i Curtius
berömda historia om världserövraren Alexander den
stores fälttågsäventyr. Dennes namne Alexander
Medenberg går likartat i spetsen för en erövring, den i
romanen viktiga striden för en ny utopisk samhällsord-
ning.

Men det är hans vän och medhjälpare, den gladlynte
och modige prästsonen Göran Edling – ett tredje man-
lighetsideal – som i praktiken får anföra det blodiga
men segerrika fälttåget mot de rövarbanditer vilka övar
våldsdåd i de småländska skogarna. Och han är det som
eldar de efterhand till kamp för det goda samhället om-
vända brottslingarna med en slagfältsretorik som Bur-
man uppslagsrikt knyter an till den antika historieskriv-
ningens fältherretal och den klassiska retorikens hävd-
vunna grepp och struktureringsgrunder. Burman har
tom. påträVat ”mottexter” i ett par gravtal av J.O. Wal-
lin som exempliWerar svensk retorisk tradition. På basis
av en frestelsescen för denne småländske St. Göran vill
Burman även försiktigtvis, nästan urskuldande, göra en
jämförelse med Jesus (s 122). Här menar jag att han kun-
nat avlyssna Xer signaler i texten för att ta ut svängarna i
Kristus-analogin. Som framgångsrik omvändare av syn-
dare, till sist omgiven av det signiWkativa tolv-talet trog-
na rövar-”apostlar” i skapandet av det utopiska riket,
genom sina löften att icke övergiva någon av dem, m.X.
från evangelierna igenkännbara retoriska och gestiska
tecken, blir Göran – som så många andra positiva Wgu-
rer i Almqvists textvärld – tydligt proWlerad efter ett
Kristus-mönster.

Almqvist som briljant retorisk strateg i sina texter
återkommer Burman till i en väl genomförd undersök-
ning av den epistolära diskursen i såväl Amalia Hillner
som hans Svensk språklära. Genom att anknyta till mo-
derna brev-teoriers syn på kvinnligt skrivande proble-
matiserar han (långt mer än tidigare analytiker av den
almqvistska preferensen för brevformen) funktionen av
det kvinnliga idiom som Almqvist så lysande behärskar.
Han ställer därvid bl.a. frågan om Almqvist genom fa-
vorisering av den s.k. kvinnliga stilen ”usurperar den
kvinnliga rösten, hänvisar kvinnan till en könsbunden
roll och genom sin starka stämma vill tysta det autentis-
ka”, eller om han därmed vill visa att han ”sympatiserar
och identiWerar sig med kvinnan” (s 177). När Burman –
förvisso chockerande för supportrar av föreställningen
om Almqvist som ”feminist” – menar att svaret måste
bli ett ”ja” på båda frågorna, alltså också den första, är
detta endast ett led i drivande av den tes som löper som
en allt djupare plöjd fåra genom de sex kapitlen: ”en
delvis ny bild av Almqvists kvinnouppfattning” (s 14).
Innovationen innebär enligt Burman följande. Visserli-
gen accepterar Almqvist kvinnlig självständighet och
frihet samt erkänner i princip jämställdhet mellan kö-
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nen, men ”hans dyrkan av kvinnligheten förblir roman-
tisk” (s 135), dvs. han företräder en särarts-ideologi i
könstänkandet, och idéerna om en idealistisk könskär-
lek samt om ”kvinnan som förbindelselänk till det gu-
domliga” (s 197) fortsätter att vara centrala i hans kvin-
nosyn också efter Det går an.

Därmed anser sig Burman korrigera den i hans ögon
alltför ”enhetliga” bild som Karin Westman Berg, den
forskare han explicit vänder sig mot, skapade i sin av-
handling C.J.L. Almqvists kvinnouppfattning 1962 (även
i senare essäer). Förvisso radikaliserade Westman Berg i
denna pionjärinsats Almqvists utveckling och insatser
”som feminist”, ”som könsrollsreformator”, och det har
efterhand känts motiverat att diskutera det rimliga i att
applicera moderna feministiska teorier på Almqvists ca
ett och ett halvt sekel gamla åsikter och därmed utropa
dem som så ”moderna”. Burman öppnar för berättigade
ifrågasättanden och nyanseringar genom att mobilisera
textställen som omvittnar viss svaghet för en patriarkal
ordning med kvinnan i rollen som mannens himmelska
inspirationskälla.

Ändå tycks det mig som om Burman till dels slår in
öppna dörrar i den mot Westman Berg polemiska lanse-
ringen av en egen ”ny” bild. För det första var det inte
romanerna utan den samhällsradikala journalistiken
som hon fokuserade för Almqvists utveckling efter Det
går an. Och för det andra poängterade faktiskt redan
hon denna dubbelsyn på kvinnan i Almqvists Wktiva 40-
talstexter. För att ta ett par citat från hennes avhandling:
trots önskan om jämställdhet mellan könen och trots
uppgörelsen i Det går an med romantikens ensidighet i
synen på kvinnan, försökte han ändå ”föra vissa funda-
mentala romantiska värden vidare sådana som kärleks-
uppfattningen, beundran, ja, dyrkan av kvinnan som
känslovarelse” (s 305, 292); ”Personligen drogs nog Alm-
qvist till den romantiska kvinnotypen – även sedan han
skapat Sara Videbeck” (s 288).

För det tredje kan denna komplicerade frågeställning
knappast diskuteras på ett tillfredsställande sätt utan att
Friedrich Schlegel och dennes epokgörande roman Lu-
cinde tas med i räkningen. Detta verk från sekelskiftet –
som Westman Berg anknyter till men som, liksom ö.h.
dess författare, lyser med sin frånvaro hos Burman –
blev för mycket lång tid framöver paradigmatiskt för
skildringar av en revolutionerad ”romantisk” kvinno-
och kärleksuppfattning. I den romantiska kärleken
skulle enligt Schlegel råda enhet mellan det kroppsliga
och det själsliga, mellan det manliga och det kvinnliga,
dvs. ett sant (inte nödvändigtvis av äktenskap legitime-
rat) förhållande mellan två älskande byggde på att den
sexuella hängivelsen fördjupade den andliga gemenska-
pen, och omvänt. Förverkligandet av detta hade i sin tur
till förutsättning att kvinnan inte reducerades till köns-
varelse utan respekterades som en självständig människa

och fritt Wck utveckla sin personlighet som en sådan.
Detta ideal, som Lucinde-gestalten skulle representera,
inkluderade emellertid även mer traditionellt ”kvinnli-
ga” egenskaper som naturlighet, ömhet och själfullhet,
och därmed föll i viss mån Schlegel, som Westman Berg
framhåller, ”tillbaka på den kvinnouppfattning som han
bekämpade” (avh. s 70). Sak samma gäller onekligen
den Almqvist som å ena sidan hyste djup respekt för
kvinnan som människa och tillerkände henne samma
ekonomiska och sociala rättigheter som mannen, men
som å andra sidan inte kunde göra sig helt urarva det
synsätt där grunden för kvinnan förblev hennes ”kvinn-
lighet”. Som för Friedrich Schlegel, så ock för C.J.L.
Almqvist – i detta som i så många andra avseenden!

I övrigt instämmer man gärna med Burman i de ofta
skarpsinniga iakttagelser som han gör vid läsningen av
sina två romantexter, däri inkluderat den relation mel-
lan kombattanterna Fredrika Bremer och Almqvist som
han utreder i ett eget kapitel. Burman formulerar sig
distinkt och argumenterar väl och intresseväckande, och
han övertygar om att det är dags att omvärdera Alm-
qvists 40-talsromaner som verk skapade av en synnerli-
gen medveten konstnär och inte bara som besvärande
omfångsrika resultat av en ekonomiskt utsatt författares
mödor att tänja ut sitt stoV för vinnande av allt större
honorar. Almqvist förblev livet igenom besatt av en li-
delse för styrande form, och det är därför anledning för
forskningen att gå vidare i en diskussion av hur helheten
strukturerats i dessa 40-talsromaner.

För egen del Wnner jag det fruktbart att relatera den
”storform”, som Almqvist favoriserar för sin smittande
fabuleringsglädje och sensuella bildmedvetenhet, till
den av Pixerécourt från början skapade melodram-gen-
ren, vilken hela förra delen av 1800-talet gav det populä-
raste mönstret för underhållning både i dramat och i ro-
manen. Fredrik Böök pekade redan 1916 på sådana mo-
tiv och teman hos den tyske underhållningsförfattaren
Kotzebue (m.X.), vilka återWnns i Almqvists 40-talsro-
maner, men en mer fördjupad undersökning av övergri-
pande strukturer och strategier i Almqvists texter kan
ske genom anknytning till senare decenniers livliga me-
lodramforskning, där framför allt Peter Brooks perspek-
tivrika bok The Melodramatic Imagination (1976, 1985)
åberopas om auktoritativ framställning.

Vad Brooks och andra melodramforskare framhåller
som genrens karakteristika stämmer in på Almqvists
narrativa dramaturgi: inom ramen för en realistisk var-
dagskontext en komplicerande uppbyggnad av intrigen
genom parallellhandlingar, kontrastspel mellan onda
och goda krafter, dvs. uppgörelse mellan boven och
hjälten, dessa klart identiWerade antagonister som kon-
fronteras i jakten på ”sanningen”, avslöjandet av den
konspiratoriske boven; spänningsstegring genom ovän-
tade vändningar och överraskningsmoment, till vilka
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hör igenkänningsscenerna, ”fyndet” av en förut okänd
fader, ö.h. en hög frekvens av förlorade och återfunna
föräldrar och barn (”blodets röst” som till sist organise-
rar handlingen); viss stereotypiserad människoteckning
genom att gestalterna skall personiWera moraliska egen-
skaper och därmed saknar psykologiskt djup, gestalter
också präglade av mystisk härkomst, av rollspel, för-
klädnader och förställda identiteter; spektakulära ex-
pressiva eVekter såsom yviga gester och högtravande re-
torik, ö.h. den till ”det melodramatiska” hörande teatra-
la impulsen till ”acting-out”; fastnaglandet av att brott
aldrig lönar sig utan det goda segrar, manifesterat i det
alltid lyckliga slutet där motsättningarna utslätas och
den sociala ordningen är ”renad”.

En omläsning av t.ex. Amalia Hillner och Tre fruar i
Småland visar hur ”the melodramatic imagination” ge-
nomsätter Almqvists berättande (tom. hans himmelska
sanktionering av bigami/polygami i dessa två romaner
återWnns i t.ex. Pixerécourts även på Arsenalsteatern i
Stockholm i seklets början Xitigt spelade pjäs Två män-
ners hustru). Melodramforskarna framhåller att det var
from. 1830 som författare med mer komplexa melodra-
matiska ambitioner – Balzac, Dumas, Hugo, Dickens
m.X. – fann sitt bästa medium i romanen, och nu en ge-
nom soWstikerade moraliska ställningstaganden, sam-
hällskritiska tendenser och estetiska värderingar mer
”förWnad” melodramvariant. Så kunde också Almqvist,
som jag ser det, med sin av både religiös mysticism och
samhällsreformatorisk utopism genomsyrade tanke-
värld ”förädla” melodramgenrens givna underhållnings-
matriser.

Hur som helst: det tycks glädjande nog återstå en del
att bita i för Almqvistforskarna – också efter Lars Bur-
mans tänkvärda insatser.

Ulla-Britta Lagerroth

Boel Westin, Strindberg, sagan och skriften. Symposion,
Stockholm/Stehag 1998 (310 s).

Det gör så gott att höra gamla sagor, sade han; det är
som en vila att få sjunka ner i de bästa minnena från
den tid då man var ett litet djur och älskade det onytti-
ga, det orimliga, det meningslösa.
Ur I havsbandet

Synen på Strindberg som nydanande författare har
pendlat mellan de realistiska verken – med början i ro-
manen Röda rummet från 1879 – och den dramatiska
drömspels- och kammarspelsproduktionen efter Infer-
nokrisen. Däremot innefattar ytterst sällan vår gängse
Strindbergsbild hans försök i sagogenren trots att han
rörde sig på detta område under hela sitt författarliv. Nu
har det kommit en studie, Boel Westins Strindberg, sa-

gan och skriften (Symposion 1998, 310 s), som vill ge en
ny bild av Strindberg just genom att belysa den betydel-
se som sagan och folkdiktningen haft i hans författar-
skap. Resultatet har blivit en fängslande och inträngan-
de diskussion av Strindbergs livslånga intresse för sago-
skildringen sådant detta lämnat spår efter sig i mycket
av hans diktning, alltifrån det tidiga sagospelet Lycko-
Pers resa (1882) till prosasamlingen Sagor (1903) och fee-
riet Svanevit (1901).

Förutom explicita försök i sagogenren lämnade
Strindberg enligt Boel Westin efter sig en rad ”sagosplit-
ter” (efter Volker Klotz’ term Märchensplitter) i sina
verk, dvs referenser, allusioner och citat från sagor som
kan dyka upp i så skilda sammanhang som i Giftas-no-
vellerna, romanen I havsbandet eller dramat Dödsdan-
sen. Sagosplittret ger en speciell dynamik åt den strind-
bergska texten och bidrar till att legitimera de känsloö-
verdrifter som ofta utmärker Strindbergs skildringar ge-
nom att associera dem till sagans arketypiska, våldsam-
ma och ändock oskyldiga sfär. Precis som Bruno Bettel-
heim påvisat folksagans kamouXerade sexualdrift pekar
Westin på den urkraft och det primitivistiska begär som
den strindbergska skriftens sagosplitter härbärgerar.

Det är ett stort ämne som Boel Westin gett sig i kast
med, inte bara med tanke på Strindbergs omfattande
produktion utan framför allt på grund av själva sagobe-
greppets komplexitet, som kan innefatta allt från munt-
liga folksagor till moderna konstsagor och episka fanta-
sy-berättelser. Dessutom tycks Strindberg själv ibland
ha förhållit sig ganska ambivalent inför tanken att sago-
genren skulle ha något att ge en modern författare.
Westin citerar t ex ett brev till Birger Mörner från 1894 i
vilket Strindberg föraktfullt uttalar sig om sagans bris-
tande relevans för nutidens själsskildrare – ”folkvisedik-
tare nu är epigoneri och liebhaberi. […] Hvad ha vi
med Novalis och Tieck att göra noch einmal! Och brö-
derna Grimms sagor? Fy fan!” (cit. Westin, s. 15).

Detta citat till trots hävdar Boel Westin mycket tyd-
ligt att sagan för Strindberg bibehöll en stark ställning,
dels i dess fylogenetiska bemärkelse som en metaforisk
förbindelselänk till barnets psyke och till barndomen,
dels som intertextuell referensram där det stått författa-
ren fritt att ”hugga till både husbehov och avyttring”
(SS 50:296; cit. Westin, s. 54). Westin gör punktnedslag
i Strindbergs texter för att undersöka deras narrativa
släktskap med sagans berättande, en relation som inne-
bär en poetisering av den traditionella och hårt stilisera-
de sagoformen till levande litteratur. Boel Westins me-
tod blir ytterligare ett led i den strindbergsforskning
som i vår tid lagt sig vinn om att betona den estetiska
sidan av Strindbergs författarskap utan direkta samband
med det biograWska underlaget. Att närma sig Strind-
bergs verk via en sagans metamorfos i författarskriften
är också ett sätt att gå förbi den privata sfären in i de ar-


